12 (第1/3页)

    第二天醒来的时候，我一个人躺在床上，身上换了新的衣服，身下是新的床单和枕套。好不容易爬起来，一站到地上，两腿就不住打颤，我走路的样子从没有一刻和现在一样像个瘸子。

    我头痛，而且耳朵里嗡嗡不止。

    去年还是前年，我因为喝了太多酒被送进医院。我周围躺着的全部都是一些穷困潦倒、日薄西山的家伙，连磨损得最厉害的纺织机也发不出那样可怕的求援声。他们总是想活却活不成，我就不一样。我老觉得奇怪，都已经躺在病床上了，竟然还没有死掉。

    我的左手边躺着一个老牧师，他生的是肺病，和我们只有一张帘子隔着，就好像他在忏悔室的那一头，我们在这一头。有很多人用细弱蚊呐的声音向他告解，作为距离他们最近的人，我自觉用头蒙住脸，并且说：“我耳鸣。”

    你永远不知道帘子背后的神父醒着还是睡着，毕竟他们总是听多于说。但是那天，他难得开口，对我说：“你要用心聆听。”

    “什么？”

    “主……对你的劝解，”他吃力地说，“必然有所征兆……或许正蕴含其中。”

    我说，哦。我没说的是我不信教，而且，要是真是这样的话，我宁愿他不要再劝解我了。我这辈子最受不了聒噪。

    第二天我就痊愈出院了，听说就在那一周的礼拜日，老牧师死了。这时候我才恍然感到虚无缥缈中也许真有一个神存在着，他不惜在休息日自愿加班，也要把仆人带回去。

    我挪到浴室，脱了衣服，又端详了一会儿镜中的自己，发现眼皮比平常更厚，凌乱的胡茬让整张脸看起来脏兮兮的，好像彻底绝望了的