第21章 (第2/4页)

不太好，爸妈笑话他的声音断断续续，故意说忘记了，逗他气急败坏挂了电话。

    他与爸妈一起创造的、为数不多的回忆就截止在这里。

    牧山后来才从各方得知一些细节，他生日那周，他这里只是阴雨不断，子阳那边却是连日暴雨，从村子到县上的班车安全起见停运，他爸妈是滞留到他生日前一天才见不下雨了，连忙自行驱车离开。

    车虽开得谨慎慢速，但在没有铺设山体防护网的路段，山间土壤受连日降水渗透侵蚀而变软、失去支撑力，意外发生了小范围的山体滑坡。

    山上轰隆作响，他们闻声不对，但为时已晚，泥沙俱下，前驱车在急加速时打滑侧翻，随落石土块一起被冲下山崖。

    牧山的爸妈是为了赶“头等重要的一天”才如约出发——可牧山往后余生的每一个重要瞬间，他们都赶不到了。

    牧山拒绝相信，感到愤怒：“我只是过个生日而已！这种天气他们根本不会赶路！他们那么多年从没着急回来！”

    回应他的只有外婆的眼泪。

    他茫然无措地回想，爸妈打电话说归期不定时，他语气冷淡吗？责怪他们了吗？发脾气了吗？

    牧山的生日在爸妈去世的后一天。

    但他是在一个月后的葬礼上才恍然“长大”的。

    他站在两鬓发白的外公外婆身边，明明二老才