江菱月追上去，在他身后跟着，晚上，院儿里亮了电灯，盛星径直进了厢房，把红漆的对门衣柜扯开了；江菱月拢共没几样值钱物件儿，盛星全部挑出来，堆到写字儿的方桌上去。
他手忙脚乱的，还不开屋里灯，手一伸，把桌上墨水戳翻了，于是一整摞新裁的宣纸，染上了大块的、湿漉漉的黑色。
江菱月去扯盛星的袖子，问：“你又怎么了？”
盛星不理会他，而是伸手去拉了台灯，从柜子里把衬衫和裤子抱出来，把大衣抱出来，还有棉袄，以及那件陈旧的军服……
“你走吧。”盛星轻喘着，把皱起来的衬衣袖子扯平了，他迈开腿要出去。
“你把话说清楚……你这人能不能有一说一？”
“不能。”
他眉眼上带着轻微颤抖的愁绪，淡漠地看向江菱月，台灯的黄色光晕照映着一半儿脸庞，另一半儿是暗的，看着有些沮丧。
“那我得明儿走，都这么晚了，你让我上哪儿去？”江菱月到桌子后头，把快流干的墨水瓶扶起来，他又去拿抹布、拿水，要打扫桌子。
还念叨：“多好的纸啊……”
盛星说是牙疼，因此连上桌的晚饭都不吃，他坐在房里继续翻，谁的劝也不听。
夜深，轮子