时间过了一年。
张晓从家乡回来的时候，刚好赶上樱花盛开的季节。看着电车上兴冲冲地聚在一起准备去赏花的人，他独自一人拎着并不重的行李箱，懒散地打了个哈欠。刚到这里来的时候他也对赏花很感兴趣，可现在却见惯不怪，也不愿去凑热闹。
他终究还是跟这里的文化有一点隔阂。
快要头晕的时候才下了车，几乎是闭着眼睛就能从车站走到住了三年的公寓。这里虽然远了些，但的确安静，房东人也很好，最后一年他并没有搬走的打算。埋头跟着耳机里的旋律轻哼，他漫不经心地考虑着两周没住过的小房间应该从哪儿开始打扫起。
推开门，却没有闻到想象中的尘螨味。
床铺得整整齐齐，跟离开的时候不一样，散发着清新的香味，像是不久前才换过。窗户被推开一个小缝，风吹得窗帘微微鼓动，连带着阳光的倾洒也变得柔和起来，让靠在床前坐下的那人的身影虚幻得仿佛错觉。
那个人捧着马克杯，眼睛微垂不知在想些什么。直到张晓踏入房内关上门，他才后知后觉地抬起头，眼睛弯弯地冲张晓露出了微笑：“欢迎回来。”
张晓眨了眨眼。
他以为自己做梦了，不然怎么会看见这个消失了一年多的男人又出现在自己面前。
那个人站了起来，走到了张晓面前。他伸手摸了