离开（4） (第4/7页)

们的离开时间相差一星期，但为了让她安心，他提前把东西整理好，营造出一种他们是要一起走的感觉。

    接下来的日子，他们不提离开。半个字都不提。他们很早起来，看看今天弄堂里有没有日本人，没有，他就快快出去买菜，现在当然不好买菜了，有什么买什么，有时候会空手而归；运气好买回了菜，他们会一起做，做完，分给邻里妇人她憔悴了很多，侄女来过年，却再也回不去。

    除了做饭吃饭，他们就耳鬓厮磨。纷纷扰扰的一切，都摈弃在呼吸之外。品尝彼此的温暖。皮肤的触感、她长发的光泽、她背脊上的汗珠；他被蒙上的双眼，或者滚动的喉结，他发红、发烫的皮肤，他被欲望填满的胸膛，团成曲线黏在他锁骨上的银链。他们十指交握，银戒相抵。他们来不及说话，可是又有太多话要说。在那些夜晚，他们疲惫的身心最终会在月色中沉静下来。她摸到他的眼泪，知道他不止是为他们暂时的离别而哭。终于到了最后一天，月上中天，无人入眠。她轻轻地唱起歌来。

    长亭外，古道边，芳草碧连天。

    她哼着，哼着，把短短的人生，所有的相遇都复习一遍，最后，相遇都须离别。

    晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。

    她遇见师父，他对她算不上好，但最终，他们也再不复相见了。她遇见小月季，连一声道别都没有，如今也不知所踪；她遇见吴将军，与他结为夫妻，然而

    甜辣椒起身，跑到厨房，她拿了两个杯子，一壶没有喝完的冬酿。她回到卧房，这个卧房里有个很大的床，她笑起来：那时候说，别人家是卧室里放个床，我们家，是床里放个卧室。一晃，这话也过去好久。

    他今