时间一秒一秒的过去，阳光下她的身体近乎透明，几乎要随着漂浮的尘埃一同远去，逐渐变成透明的样子。
终于等到这一天的到来，似乎也是早有预料的感觉。
偷回来的和梁稚的这两年，他已经非常非常满足了。
看着梁稚的身体逐渐幻化成烟，他的内心几乎没有丝毫波澜。
直到终于，她化成了虚无。
他坐在床前，坐到身体都僵硬了，才回到书房继续工作。
某个时刻，他骤然浑身一惊。
不知何时会迎来生命终结的时刻，任何人都是一样的。
想要把没有做完的事情做完、想要向最重要的人告个别、想要处理掉不想被别人看到的东西……这些大多还尚未实现便已死去。
就这样，抱着遗憾地死去。
如果能预先知道生命的终点的话，是不是就能心满意足地上路了呢？
他不知道。